On reconnaît rapidement dans les regards jetés à l’arrière au milieu d’une phrase, dans les mains crispées sur la planchette gardée près du corps, le sursaut lorsque retentissent les échos criards du plateau, les marques d’un despote imprévisible aux humeurs terribles. Pourtant, Temperance ne s’émeut point devant les yeux de lapin de laboratoire de cellui qui le laisse entrer dans le studio. Il ne faut pas trop s’attacher à ces petites bêtes quand on les sait si remplaçables. On l’avertit qu’on est toujours en train de tourner, mais le trésorier, le producteur associé même, sait se faire discret, c’est là toute l’essence de son rôle. William F. Haast qu’on pourra lire au générique. Ça ne fera rire que toi, qui d’autre lira après tout?

On lui avait prescrit beaucoup de repos, on lui avait dit de moins fumer, de se mettre au sport, de manger mieux. Mais Temperance n’a pas l’intention d’écouter une seconde les conseils de gens dont il signe les chèques de paie. Il se soigne comme il veut (comme il peut) en s’oubliant dans le travail. Chaque moment de pause ouvre la porte au manque, alors il se barricade d’urgence. Comme il n’y a plus de stylo à ronger dans son bureau, plus d’intérim à qui faire regretter son choix de carrière près de la machine à café, l’ouragan doit passer ailleurs, à la recherche du nouveau stress qui l’empêchera de s'essouffler.

Ce qui lui paraît une tempête n’est sans doute qu’une petite averse dans ce royaume du chaos. Chaque pas à travers les couloirs donne une raison de plus à Temperance de s’énerver. S’il a mis les pieds au studio accompagné d’une humeur massacrante, il arrive au plateau avec la liste de ses remontrances qui pend lourdement sous les yeux. Un costumier qui déborde, des décors exotiques (n’est-ce pas la maquette d’un avion écrasé qu’il a vu du coin de l’oeil), trois fois plus de personnel que nécessaire, pas besoin de faire le calcul pour être mécontent. Quel beau passe-temps que d'être riche, vraiment.

Si c’est à Kilbride qu’il a fait appel, c’est que la vieille crapule sait comment ça fonctionne. Nul besoin de lui dire que lorsqu’on écrit 3 millions, c’est qu’il faut savoir faire avec 1, ce n’est pas son premier rodéo. Cependant, toute bonne affaire comporte des risques et le risque ici, c’est Jack Kilbride.

Les bras croisés, il observe l’algarade de la sécurité relative que lui offre la régie. Tu prends même un brin de céleri au passage, juste pour t’empêcher de grincer des dents. Comme tu le croques furieusement, lorsque tu vois le coupable fidèle à lui-même, qui se tortille entre grossière indécence et abus de pouvoir manifeste.

On t’avait mis en garde, tu as bien sûr entendu les rumeurs et les quolibets. Seulement, il n’y a rien qui t’émeut chez Kilbride, rien qui ne t’impressionne non plus. Comme toutes les bestioles qui ont su ramper hors du compost d’Ellipse, tu le sais dangereux, mais tu as la tranquilité de ne cultiver pour lui
ni adoration ni envie.

Comme on se précipite lorsque la pause est enfin annoncée, Temperance s’éloigne de la nourriture, car il sait bien que ce n’est guère sanitaire de laisser un comptable si près. Tout le monde ici doit bien avoir une idée de ce sur quoi iels travaillent, toustes sauf Kilbride il semblerait.

Tu ne prends pas la peine de répliquer son sourire de grande comédienne quand il finit par t’apercevoir. Tu acceptes son bonjour, mais tu ne l'échanges pas contre un coucou. Aux saltimbanques la bouffonnerie, car c’est bien d’argent que tu viens discuter, quoi d’autre? Il n’y a rien dans ce projet qui serve à autre chose que de vernir vos sombres desseins financiers, enfin, les tiens surtout.

« Allons donc. »

Ce n’est certes pas le genre de discussion qu’il faut avoir entre les oreilles aussi curieuses que rancunières. S’il doit prendre parti entre Kilbride et ses employé‧e‧s, Temperance se rappelle bien de qui est en haut des bienfaiteur‧ice‧s de l’hôpital (c’est qu’il a insisté qu’on le mette tout en haut, fat personnage).

Le trésorier se fait donc escorter jusqu’au bureau, dont il n’attend presque pas que les portes soient closes pour déballer son sac sur la raison de sa visite inopinée. Il ne prend pas le temps de s’asseoir, de se faire proposer un verre (il n’est pas l’heure de boire) ou une ligne (pas l’heure de s’en faire une mais est-ce que ça arrête Jacoby?)

« 12 épisodes. »
Il n’a jamais vraiment tourné autour du pot, mais quelque chose dans le fait de frôler la mort et de se réveiller à l’hôpital sans savoir si on a réussi à retenir tous ses boyaux donne envie de perdre le moins de temps possible en machinettes.
« 12 épisodes, pas 15, pas 20 et surtout pas 25. 12 épisodes, c’est ce sur quoi nous nous étions entendus.  »
Heureusement la fatigue et l’irritation se ressemblent drôlement, ce n’est pas le genre de bestiole devant qui il faut montrer trop de faiblesse, surtout quand on vient lui faire des remontrances. Ton index tendu qui bat la mesure de tes mots fait tout ce qu’il peut pour qu’on lise l’agacement au lieu de quelque chose de plus gênant.

Sans doute que Kilbride s’est dit qu’il pouvait faire ce qu’il voulait, après tout cela fait bien longtemps que Temperance a eu vent du nombre d’épisode qui a plus que doublé des plans originaux (peut-être même que ceux-ci ont passé à 40 depuis). Cependant, il avait eu d’autres chats à fouetter (et par cela tu veux bien pratiquer ta déchéance pour ne pas être pris au dépourvu lors de ta descente aux enfers). Malheureusement pour le réalisateur rebelle aux méthodes peu orthodoxes, William F. Haast s’est bien remis et a la ferme intention d’injecter un peu d’ordre dans cette production, si personne n’a le courage de le faire.

jacoby & temperance