— né au texas, il est fils unique, la fierté d’un père qui rêvait d’avoir un garçon. Il grandit et baigne dans les films que son père lui montre et choisit avec soin : on l’éduque déjà pour faire de lui un vrai garçon.
— à l’école, les garçons ne doivent pas pleurer, alors Ben sèche ses larmes et joue à chasser les filles dans la cour de récréation.
— très jeune, et il s’essaie déjà à de nombreux sports sous les ordres de son père : si c’est le chemin qu’il choisit pour lui, alors c’est sans doute ce qu’il y a de mieux. C’est pourtant le basketball qui a toute son attention.
— les vestiaires ne sont pas l’endroit où il se sent le plus à l’aise : tous les autres sont déjà passés par la puberté ; lui est un peu tardif, mais ses regards s’orientent déjà sur un corps qu’il n’a pas.
— au lycée, Ben est une figure. Populaire, il fait partie de l’équipe de basket et a déjà eu l’occasion de participer à des championnats de son niveau. Il est en constante compétition, mais il n’a plus de soucis à se faire : il est grand, son corps correspond en tous points à ce qu’on attend des hommes. Alors on pousse un soupir de soulagement, on ne sera pas la cible des moqueries ; on ferme les yeux, ce n’est pas à lui de gérer ça.
— il se construit des murs au fil des années, se plie aux normes en vigueur : Ben sera de ceux qui ont le rire gras, qui brisent les coeurs et font des remarques déplacées aux filles ; car c’est comme ça qu’il obtient des regards qui font de lui l’un d’eux.
— fin du lycée, il est repéré par un club de basketball connu à Ellipse. Son père le pousse à tout quitter pour s’y rendre et commencer une carrière. Très rapidement il se fait connaître et compte parmi les meilleurs : c’est sans doute grâce à son pouvoir qu’il découvre dès son arrivée.
— il n’a plus jamais raté un seul panier ; sa vie est une ligne droite, taillée dans la pierre des idéaux de son père.